
Sono qui per parlare del rapporto
tra politica e femminismo. Perché
oggi non si può rispondere alla do-
manda che dà il titolo a questo in-
contro – “La politica come profes-
sione?” – se non si tiene conto del-
la pratica politica agita dal movi-
mento delle donne da oltre qua-
rant’anni. Se, cioè, non si riconosce
che il femminismo è stato ed è un
laboratorio di politica di cui – nel
vortice delle epocali trasformazio-
ni cui stiamo assistendo – dobbia-
mo ancora capire pienamente la
portata. Più normale e  accettata è
invece la percezione dell’esito di
quella pratica politica, cioè la dif-
fusa presenza pubblica delle don-
ne: con sottolineature diverse, in-
fatti, tutti vedono bene che oggi le
donne sono dappertutto e ci sono in

un modo totalmente inedito nella
storia dell’umanità.

Questa rivista, e la sua dire-
zione, da tempo nutrono attenzio-
ne politica, scambio e interlocuzio-
ne con il movimento delle donne:
ricordo tra l’altro gli interventi di
Lia Cigarini e Luisa Muraro nei
primi numeri della “nuova serie”
di Critica marxista, nel 1992, e poi
di altre, così come i contributi di
Aldo Tortorella su Via Dogana, la
rivista della Libreria delle donne
di Milano.

Scelta particolarmente inte-
ressante, perché di questo ha biso-
gno il pensiero delle donne: di uo-
mini che pensano e si mettono in
gioco, più che di solidarietà. Se poi
sono anche – come Tortorella – au-
toironici, meglio ancora.

Il concetto su cui mi voglio sof-
fermare è questo: le donne cam-
biano il panorama non solo perché
sono tante e visibili anche in con-
testi culturali diversissimi, e per-
ché si stanno tendenzialmente sot-
traendo al controllo maschile, ma
perché cambiano (possono cambia-
re) l’idea di politica e questo non
sappiamo ancora bene che conse-
guenze avrà. In altre parole: c’è un
nesso importante tra la venuta al
mondo di questa nuova soggetti-
vità femminile e la necessità di ri-
pensare il discorso sulla politica.

Due osservazioni sul primo
punto (la presenza femminile cam-
bia il panorama).

Si fa un gran parlare delle don-
ne in posizioni apicali, nei diversi
ambiti, sia per sottolineare le con-
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quiste sia per evidenziare le diffi-
coltà. Meno noto è un altro dato,
molto interessante, che fa luce sul-
la capillarità e forza del processo di
autonomia delle donne: nel 2009 la
percentuale di statunitensi sposa-
te è scesa sotto al 50%. Quindi il
numero delle mai sposate, vedove,
separate o divorziate ha superato
quello delle sposate. Quando va
bene, il matrimonio si ritarda: tra
le donne sotto i 34 anni il 46% non
è mai stato sposato. 

Guardiamo all’Inghilterra: nel
1990 la percentuale di mai sposate
tra i 18 e i 49 anni era 18%. Nel
2015, un quarto di secolo e una ge-
nerazione dopo, la percentuale è il
43%. Insomma: le single oggi sono
tante, molto corteggiate dalla poli-
tica e più ancora dal marketing che,
com’è noto, è più svelto a reagire.

La seconda doverosa osserva-
zione riguarda le reazioni violente
e le contraddizioni aperte da que-
sto processo. È bene non dimenti-
care che il percorso di autonomia
delle donne determina anche un
inasprimento della misoginia che
si manifesta in svariate forme e
luoghi: forse non tutti sanno che,
anche nella civilissima Europa, il
record degli abusi va ai Paesi dove
le donne lavorano di più e hanno
più parità (Danimarca 52%, Fin-
landia 47%, Svezia 46% e Olanda
45%) e misoginia e soppressione di
parola delle donne emergono dove
forse non te le aspetti, dal parla-
mento norvegese alla Silicon Val-
ley, come testimoniano ricerche e
analisi. È importante dare la cor-
retta valutazione di tutto ciò, sen-
za vittimismo e senza falsi trionfa-

lismi: quando le donne si sottrag-
gono al controllo maschile si gene-
ra un conflitto politico perché si in-
crina la struttura patriarcale e si
mettono le basi per una – inedita –
società di pari-differenti.

Libertà in azione

Ma veniamo a quello che dal mio
punto di vista è il punto chiave. Le
donne cambiano (possono cambia-
re) l’idea di politica.

Libertà è una parola base sia
nella politica delle donne sia nella
complessa esperienza ed elabora-
zione politica di Aldo Tortorella. Il
quale, nel panorama del marxismo
italiano, libera l’idea di libertà dal
dominio capitalistico (individuali-
smo possessivo e competizione as-
soluta) e la rimette in gioco. Non
solo “libertà da” e non solo “libertà
di”. Ma, si chiede, “libertà per
cosa”, introducendo un importante
paradigma etico. La sua idea di li-
bertà si realizza nel rapporto con
l’altro, attraversa il limite e aspira
a costruire rete. 

Per le donne la libertà è stata
come scoprire che si poteva respi-
rare senza scafandro. 

Una piccola divagazione auto-
biografica, che forse aiuta a capire,
un’esperienza personale, ma con-
divisa: stavo all’università nel ’68,
fucina politica per eccellenza, come
sappiamo. La politica si respirava
a tempo pieno, nelle assemblee, nei
controcorsi, nelle aule e nei chio-
stri della Statale. Era bello starci:
io ascoltavo. Scoprivo mondi e pen-
sieri. Anni voraci, forti e confusi,

pieni di cose che mi si depositava-
no dentro. Ma io rimanevo silen-
ziosa. 

Anche la città si trasformava
ai miei occhi con tutto quel cam-
minare al centro delle strade inve-
ce che sui marciapiedi. Era un ve-
dere insieme lontano e vicino. Mi
muovevo in libertà, ma restavo si-
lenziosa.

Poi nel 1971 il mio primo grup-
po di autocoscienza con altre don-
ne della mia generazione ed espe-
rienza: e finalmente ho incomin-
ciato a sentire che stavo davvero lì
dove stavo. Non ero più silenziosa.
E tutto ha cominciato a prendere
forma. Per qualche anno è stato un
crescendo: pensare, scrivere, sen-
tire, vivere. Condividere il tempo,
tutto il tempo, attraversando in-
sieme vita e lavoro.

Ecco: finalmente capivamo che
cosa poteva essere la politica. Un
fare che era potentemente pubbli-
co, perfino quando accadeva nelle
nostre case. Non c’era dubbio:
ognuna di noi era lì e insieme era-
vamo al centro della scena sociale.
Questo era politica. 

In sintesi: prendendo la parola
a partire da noi stesse e mettendo-
lo in comune con altre, dandoci lin-
guaggio e ascolto, eravamo diven-
tate soggetti politici. Avevamo in-
ventato la “politica delle pratiche
agite in proprio dai soggetti” incri-
nando in modo irreversibile la po-
litica conosciuta fino ad allora. 

Il partire da sé è questo. Ed è
un processo irreversibile, che non
finisce mai. Ora so che l’ecceziona-
lità di quella esperienza – per nul-
la facile – stava, se ho capito bene,
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in una compresenza di materiale e
simbolico, era questo che trasfor-
mava in politica le nostre vite. 

Oggi, anche se l’autocoscienza
come pratica specifica in un picco-
lo gruppo non è così diffusa, il par-
tire da sé, il pensare con altre don-
ne rimane una modalità consoli-
data e diffusa.

Per questo voglio dire, in collo-
quio con le posizioni di Aldo Torto-
rella, che la libertà delle donne così
come è politicamente venuta alla
luce, non ha bisogno di essere mo-
derata/indirizzata dall’etica. Cor-
re, questo sì, il gravissimo rischio
di essere svuotata dall’imperativo
neoliberale, dall’individualismo,
dal consumismo. Come per tutti. O
dalla chiusura nel recinto felice, e
anche dalla debolezza femminile:
nel non volersi assumere la gran-
dezza di questo disegno. 

Non ha bisogno di paradigmi
etici perché la libertà delle donne
ha questo di peculiare: ha alla sua
origine l’esigenza di stare nel mon-
do a misura della propria comples-
sità. Ci vogliono le donne non per-
ché gli uomini hanno fallito nel co-
struire spazi adeguati di libertà,
ma perché sono necessarie.

Che cosa è accaduto infatti? Si
è aperto un conflitto di civiltà da
quando le donne hanno preso il con-
trollo sul proprio corpo e sono usci-
te sulla scena pubblica con una pa-
rola autonoma. Anche l’entrata nel
mercato del lavoro, di per sé non
nuova, cambia di segno a partire
dagli anni Settanta: proprio perché
le donne si sono riappropriate del
corpo e della sessualità, fatto ine-
dito nella storia dell’umanità. 

È questo che le rende soggetti
imprevisti. E complessi. La presa
di parola pubblica e autonoma del-
le donne infatti mette in discussio-
ne la secolare divisione sessuale
del lavoro e più in generale la di-
cotomia anima/corpo, polis/oikos,
padrone/schiavo, libertà/neces-
sità, soggetto/oggetto che è alla
base di tutto il pensiero, l’econo-
mia, la politica da Socrate e Ari-
stotele in poi. Materia deriva da
madre: le donne/corpo controllate
da un padre padrone, donne natu-
ralizzate e, come la natura, terri-
torio vivo e fertile da possedere e
sfruttare. La libertà delle donne,
che si manifesta in modi e misure
diversi alle più diverse latitudini e
longitudini della terra, cambia
alla radice i paradigmi della con-
vivenza umana. Infatti tutte le for-
me sociali, politiche, relazionali
hanno condiviso per secoli un as-
sunto di fondo: il controllo degli uo-
mini sui corpi femminili, intesi
come sessualità, riproduzione, for-
za lavoro.

Le donne invadono lo spazio
pubblico come soggetti inediti nella
storia. E oggi non si può affrontare
alcuna politica se non la si pensa a
misura di quei soggetti complessi
che sono le donne. Le donne, per
fortuna, non possono e non voglio-
no separarsi dai propri corpi, che
facciano o non facciano figli. Cono-
scono la vulnerabilità degli umani
lungo tutto l’arco dell’esistenza.
L’intreccio vita/lavoro è diventato
qualcosa di radicale. La ricomposi-
zione del lavoro, produttivo e ri-
produttivo, si fa a partire dalle don-
ne il che incide a sua volta sulla no-

zione stessa di soggetto, dal mo-
mento che tutti e tutte possiamo ri-
conoscerci come soggetti interdi-
pendenti e vulnerabili. 

In sintesi: le donne sono sog-
getti politici che vengono al mondo
con una pratica politica nuova che
ha come ragion d’essere la ricerca
di libertà tra sé e nel mondo, una
libertà non conclusa, ma dinamica,
in divenire, volendo mantenere
viva e aperta una complessità che
diventi paradigma.

Politica prima 
e politica seconda

Tutto molto interessante, ci viene
spesso detto: questo ci sollecita,
dobbiamo certamente cambiare la
cultura politica. Però – si obietta –
non possiamo eliminare il fatto che
alla attività politica e alla parteci-
pazione al governo della cosa pub-
blica sia connessa una professione.
Possiamo “solo” e non è poco, evi-
tare che la professione scada a me-
stiere o peggio. 

Mi pare che si tenda ad attri-
buire in modo univoco il degra-
do/delegittimazione dei partiti e la
corruzione alla vittoria della con-
trorivoluzione neoconservatrice,
che nasce di fronte a quello che fu
definito “l’eccesso di domande” del-
la democrazia già negli anni Set-
tanta del secolo scorso.

Questa valutazione io credo
non sia sufficiente. Se è vero che i
partiti e le organizzazioni di mas-
sa assolvevano a una funzione im-
portante di educazione, è indubbio
che rappresentavano anche un
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mezzo potente di trasmissione di
potere a livello locale. Le due cose,
consapevolezza della propria posi-
zione sociale e partecipazione al
potere, erano profondamente in-
trecciate. Questo è connaturato ai
partiti. Ha funzionato finché ha
funzionato e ha dato risultati posi-
tivi. Ma finiti i “gloriosi trenta”, il
sistema si è rotto. Eppure, come ha
detto una donna parlando del for-
dismo, noi non portiamo il lutto,
quel lutto non è il nostro. E credo
che questo oggi lo sentano anche
molti uomini.

Quello che voglio dire è che il
maggiore livello di cultura, libertà,
consapevolezza diffusi, rende
quantomeno possibile oggi dire che
distinguere la politica dalla pur
necessaria gestione del potere e ri-
pensarne i nessi è un punto di non
ritorno. Questo mette in discussio-
ne anche il ruolo dei partiti così
come li conosciamo nella tradizio-
ne italiana. Non credo che ci sia da
rimpiangere o da immaginare la
rinascita dei partiti come organiz-
zazioni di massa. Perché sono cam-
biati i soggetti e il loro potenziale
di partecipazione alla vita pubbli-
ca. La politica istituzionale non ha
raccolto la sfida della politica agi-
ta dai soggetti e si è arroccata,
svuotata di rappresentanza, chiu-
sa nei meccanismi di casta, spec-
chiata nella propria rappresenta-
zione televisiva.

È importante chiarire anche
che il discorso del M5S – senza en-
trare nel merito e tenendo conto
che a livello locale il M5S raccoglie
anche esperimenti interessanti –
riguarda una critica alla gestione

del potere. Non dice nulla di inte-
ressante sulla pratica politica. È
un sistema di formazione del con-
senso attraverso altre vie, ma non
produce passi avanti su libertà e
politica. Mette insieme tutto in
maniera confusa: prende una dif-
fusa crescita di libertà individuale
e la travasa senza articolazioni nel
governo della cosa pubblica e nel
vuoto mestierante della crisi dei
partiti.

Altri sono i segnali a cui dob-
biamo guardare e ce ne sono molti. 

Il nodo rimane: il rapporto tra
governo/gestione del potere e l’agi-
re politico dei soggetti.

Per affrontare questo nodo teo-
rico il femminismo della differen-
za ha creato una nuova figura, e
cioè il concetto di politica prima e
politica seconda. La politica prima
è quella – originariamente messa
in atto dalle donne – che realizza
incontri, scambi e iniziative diver-
se che hanno questo in comune: il
partire da sé, la produzione di nuo-
vo simbolico, il contaminare. Ge-
nerare un punto di vista sulla
realtà, dare nome a ciò che accade
avendo come misura e come scopo
quello di mettere i soggetti in gra-
do di agire la propria libertà in re-
lazione con altri/e. Questa inven-
zione politica, viva da decenni,
continua, mettendo in campo pra-
tiche e percorsi differenti, che si
connettono senza organizzazione
né portavoce. Non possiamo chia-
marla professione, dunque, perché
può attraversare la vita di tutti e
di tutte e benché possa mettere in
gioco continuità, sapienza, compe-
tenze, autorità.

E la gestione del potere e del
governo? Per conseguenza è stata
definita politica seconda. Questa
invenzione teorica è stata interes-
sante, non perché risolva il proble-
ma della democrazia e della sua at-
tuale crisi, cioè del rapporto tra
soggetti e governo, ma perché af-
ferma che quella agita in prima
persona dai soggetti è politica. 

Possiamo chiamarla cultura,
come in genere si fa, ma noi la chia-
miamo politica. Non propedeutica
alla vera politica. Se ripartiamo di
qui, si schiudono oggi strade ine-
dite.

Segnali

Da quando l’abbiamo detto, una
ventina di anni fa, sono cambiate
molte cose, in meglio e in peggio.
Ma io credo che oggi – sempre di
più – non si possa ripensare la se-
conda, cioè ripensare rappresen-
tanza politica e governi (e quindi
più credibilità e più professiona-
lità, ma anche più limiti), senza
pensare i nessi con la prima. Solo
per questa via impervia si può im-
maginare una democrazia globa-
lizzata. 

Il che vuol dire, ad esempio,
che anche la misura del governo,
soprattutto a livello locale ma non
solo, non andrebbe presa esclusi-
vamente sul raggiungimento de gli
obiettivi di programma, ma sulla
ri cerca attiva di nuovi nessi e di ri-
si gnificazione con le numerose es -
pressioni politiche di base. Come
hanno sottolineato recentemente
in un manifesto congiunto le sinda-
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che di tre grandi città europee, Ada
Colau, Manuela Carmena e An ne
Hidalgo (Barcellona, Madrid, Pari-
gi), siamo di fronte a un cambio epo-
cale ed è in queste comunità che si
manifesta capacità di cooperazione
e innovazione.

Immaginare e desiderare di
poter agire politica nella propria
vita è un sentimento emergente e
diffuso: e una politica viva non può
che raccogliere questa sfida. Im-
parando anche dalle donne: è pos-
sibile fare la spola tra necessità e

libertà, smuove più cose l’autoco-
scienza del pensiero critico, l’azio-
ne più che la reazione, il conflitto
relazionale più che la guerra di an-
nientamento del nemico.
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