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Care compagne, è innanzitutto a voi che mi rivolgo, con l'attenzione alla presenza dei 
compagni che hanno scelto di esserci, vorrei partire da una cosa che ci diciamo 
troppo poco, che forse noi donne dobbiamo cominciare a volerci bene ognuna di noi 
a sé stessa e tutte noi collettivamente. 
Perché quando ci diciamo, lo abbiamo detto anche stamattina, che a noi sono chiesti 
più esami, più dimostrazioni, ci sono due modi di reagire. Uno è quello di pensare 
non siamo capaci, dobbiamo dimostrare di essere all'altezza, oppure c'è l'altro, che 
credo sia la modalità con cui essere innanzitutto dentro la nostra organizzazione, 
dentro la CGIL, ovvero quello che ci stimiamo, sappiamo che sappiamo e che 
cominciamo a rifiutare l'idea che bisogna ogni volta dimostrarlo e non lo vedo 
possibile in altro modo se non volendosi bene. Ma bisogna volersi bene anche per 
un'altra ragione, perché quando ci dicono che ci amano troppo c'è un pericolo in 
arrivo e bisogna saperlo, l'amore infinito finisce, ahimè, in tanti casi molto male 
perché quello è il senso del possesso che porta all'uso della violenza, ma anche 
quando non è questo è un modo, in realtà, vecchio e paternalista di metterci da 
parte.  
Hanno detto le compagne, anche ricordando il senso di tante manifestazioni che 
abbiamo fatto in tutte le piazze, che hanno cambiato, rubato il senso di tante parole. 
Abbiamo usato questa espressione in un appello che facemmo quando il tema sul 
femminicidio era improvvisamente tornato a essere all'attenzione del Paese, 
eravamo di fronte a una strage che quotidianamente veniva raccontata. Ogni volta io 
mi domando se è finita la strage o è finita l'informazione, cioè perchè periodicamente 
c'è l'informazione ma poi scompare nel nulla? 
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Allora vale il senso di quello che dicemmo in quell'occasione, noi vogliamo ricostruire 
il senso delle parole perché le parole fanno comunicare con gli altri, possiamo 
comunicare tra di noi, possiamo dire chi siamo, cosa vogliamo, come essere. 
Vogliamo anche, appunto, rappresentare il fatto che ci vogliamo bene e che 
dobbiamo volerci bene e dobbiamo volere bene anche al nostro modo di essere. 
Ricordava, Ilaria che fa sempre un lavoro straordinario per darci la misura di come 
siamo man mano cambiate, a questo proposito, lei non lo ha citato, nel primo 
organismo della CGIL c'era solo la responsabile dell'ufficio lavoratrici e alla domanda 
se non poteva esserci più partecipazione è stato risposto che “una bastava e 
avanzava”, questa è una mia espressione, ma quella era la sostanza.  
Se ci guardiamo oggi, sono passati oceani, come abbiamo detto “ieri per domani”, 
ieri è l'indicazione di un mondo che abbiamo grandemente cambiato, continuo a 
pensare e a dire che la rivoluzione femminista è la più grande rivoluzione pacifica, 
quella che più concretamente ha cambiato il mondo, e a chi nella nostra 
organizzazione pensa che indicarla come una rivoluzione pacifica voglia dire che 
stiamo buone, dico non avete mica capito, perché è una grande rivoluzione pacifica 
che si è svolta attraverso un conflitto che è stato agito e continua ad essere agito e 
noi quando diciamo che “vogliamo” diciamo anche del diritto al conflitto, a 
confliggere perché le nostre proposte, le nostre idee, la nostra presenza abbiano il 
livello che merita.  
Abbiamo fatto una rivoluzione pacifica, dico abbiamo fatto perché davvero abbiamo 
cambiato il mondo e abbiamo pagato dei prezzi altissimi, non è stata una passeggiata 
nella quale ci venivano stesi i tappeti rossi con le rose sopra. 
Abbiamo conquistato pezzetto su pezzetto e, fosse anche solo per questo, ci 
vorrebbe un grande rispetto del ruolo che le dirigenti, le donne, le compagne hanno 
avuto in questa organizzazione. Le donne devono avere la libertà di essere, di 
scegliere che cosa fare, di progettare. 
Allora vorremmo dire a tutti che, siccome quella libertà l'abbiamo conosciuta, perché 
appunto lo abbiamo già cambiato in tanta parte il mondo, nessuno si sogni di 
pensare di tornare indietro. 
Lo dico pensando di tributare da questa Assemblea un grande applauso a Nadia 
Murad, 25 anni, yazida, combattente curda e vorrei dire, lo dico anche alla stampa, 
che è sbagliato definirla “schiava sessuale”, sarebbe cesura, lei è altro: insieme a lei 
un medico congolese Denis Mukwege fa un lavoro che la maggior parte delle persone 
ignorano anche che esista, perché è un medico che si occupa di riparare (così 
definiscono le cronache), i danni che derivano alle donne dalla violenza sessuale. È 
un'idea, non è semplicemente esprimere una vicinanza, è un'idea anche di essere 
parte di chi deve mettere riparo ai danni. 
Ma la storia, nella storia in particolare di Murad è la storia non solo perché ha preso il 
Nobel, è storia che conosciamo perché ha preso parola pubblica e ha pubblicamente 
deciso di scappare, di denunciare, di diventare testimone di quella storia.  
Anche questo è un pezzo della libertà che ci siamo conquistate. Quella a cui non 
vogliamo rinunciare, quella per cui oltre avere indicato “ieri per domani” abbiamo 
aggiunto un altro hashtag, come diciamo adesso nella comunicazione, quello del 
“vogliamo tutto”. 
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Può apparire, capisco che possa sembrare per qualcuno velleitario, siamo in una fase 
in cui c'è molto disorientamento sul diritto a rivendicare diritti universali e condizioni 
universali, ma in realtà è l'indicazione da un lato di una stagione, di una fase e 
dall'altro delle cose ancora da fare e quindi per tanta parte un impegno. Ma ci si 
potrebbe domandare perché abbiamo citato ieri e domani e non abbiamo collocato 
l'oggi, eppure noi siamo abituate a partire sempre dalla nostra condizione, dalla 
concretezza, dalla fase e dal momento in cui sei. Allora descriviamolo brevemente: 
una compagna prima intervenendo diceva di profondo buio, mi viene più il termine 
di profonda sofferenza perché siamo sotto attacco e siamo sotto attacco perché 
siamo donne, siamo sotto attacco perché siamo donne che hanno dimostrato di 
volere un mondo diverso, e una condizione differente. 
Perché se mettiamo in fila le “brillanti” dichiarazioni che abbiamo ampiamente 
commentato, da quelle di un Ministro, e non si capisce perché ci sia quel Ministero, 
che si chiama Fontana, e di un Senatore come Pillon, dal Consiglio Comunale di 
Verona, dietro hanno tutte la stessa anima, c'è troppa libertà delle donne e bisogna 
ridurla. Perché questo è il senso e il segno delle affermazioni che vengono fatte.  
E allora io che ahimè ho passato già qualche anno della mia esistenza, mi ricordo la 
lotta per ottenere la 194, e me la ricordo dal versante di chi era già tra le lavoratrici e 
i lavoratori, le assemblee nei luoghi di lavoro, mi ricordo anche la discussione in casa 
nostra, non solo quella che si faceva all'esterno, la richiesta di cittadinanza per la 
propria condizione e la propria presa di parola. E la facemmo innanzitutto all'insegna 
del non voler più vedere delle donne morire perché erano costrette alle “mammane”, 
alle pratiche auto inventate, alla dipendenza dei soldi di qualcuno per poter ricorrere 
alle cliniche private piuttosto che ai medici che privatamente lo facevano e che sono 
in grande parte diventati obiettori del servizio pubblico un minuto dopo. 
Allora a quelli che vogliono essere contro la legge 194 vorrei dirgli che quella legge è 
stata la più straordinaria esperienza di difesa della vita delle donne e che la vita delle 
donne si difende così, non impedendogli di scegliere e non impedendogli di decidere. 
È una fase di sofferenza, sono proposte o dichiarazioni che parlano contro di noi e 
contro al poter sceglie rispetto alla propria vita e alla propria libertà. Lo sono anche 
cose che abbiamo magari soltanto sfiorato ma continuo a pensare che un Paese che 
sta discutendo di tornare ad armarsi e sparare nelle case è un Paese che sta 
preparando delle grandi minacce per il nostro Paese, perché già le armi che ci sono 
sono troppe rispetto alla vita, alla prospettiva, alla speranza delle donne. 
Allora l'oggi ci dice che dobbiamo difendere noi stesse, la nostra libertà, le conquiste 
che hanno cambiato il mondo negli anni e che abbiamo alle spalle, e allora la 
domanda è: difenderci basta? Questa è una stagione in cui questa domanda ce la 
proponiamo per tanti temi, perché dobbiamo affrontare il cambiamento, perché ci 
sono cose inedite. Ma questa domanda ce la poniamo innanzitutto come donne 
rispetto a un livello d'attacco che però non è affatto inedito e quindi ci costringe ad 
una difesa che non può essere ripetuta nelle stesse modalità. Nei 40, 50, 60 anni che 
abbiamo alle spalle ci siamo sentite dire infinite volte che non possiamo essere noi a 
decidere del nostro corpo, della nostra libertà di procreare,che per l'organizzazione 
del lavoro dice che abbiamo le dita sottili e quindi dobbiamo stare in certi luoghi di 
lavoro e non in altri, che dice che non possiamo fare carriera se non siamo a 
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disposizione dell'azienda e delle sue esigenze. Nessuno di questi argomenti è 
particolarmente originale, nessuno di questi argomenti è particolarmente innovativo, 
direi che la digitalizzazione è ben lontana da un'idea come questa. Allora la scelta di 
dire “ieri per domani” e “vogliamo tutto” è esattamente una scelta precisa: 
difenderci non basta! Noi non ci accontentiamo di metterci nella trincea della difesa 
delle conquiste fatte e che ancora dobbiamo difendere palmo per palmo, perché noi 
siamo ben attrezzate, lo dimostrano le tante piazze che abbiamo attraversato, le 
tante cose che stiamo facendo, lo dimostrano il fatto che per noi ci sono Senatori e 
Ministri che devono solo ritirare i loro provvedimenti perché questa è l'unica cosa 
che dovrebbero fare per rispetto alla civiltà e alla cultura di questo Paese. Vorremmo 
tranquillizzare, non ci distrarremo, non saremo distratti da un'idea di futuro che non 
ci fa vedere cosa è il presente e le cose che dobbiamo fare. Così come nel difenderci 
valgono due cose che sono state dette, ma che dovremmo tradurre nell'abitudine 
quotidiana: le parole che sono state usate nella storia di questa rivoluzione pacifica 
non sono parole antiche e non devono andare in disuso, sono parole che continuano 
a parlare al cambiamento, alle cose che succedono, a quello che noi vogliamo essere. 
Dobbiamo ricordarci di più. I primi interventi sono stati davvero una chiave di questa 
nostra assemblea: “dovrei chiedere scusa a me stessa per aver creduto di non essere 
abbastanza”. Credo sia l'altro modo di dire che bisogna volersi bene. E allora 
tranquillizzatevi tutti voi che pensate che si può tornare al medioevo (quello basso, 
quello alto, potremmo fare una lunga dissertazione storica) ma comunque 
dovremmo andare indietro di secoli per stare alle parole e ai concetti che si vogliono 
introdurre; non vi lasceremo un millimetro di spazio, la nostra autodeterminazione 
non può essere messa in discussione, ma esattamente per impedire che la nostra 
autodeterminazione venga messa in discussione noi abbiamo un'idea, quella che 
dobbiamo continuare a cambiare in meglio la nostra condizione. Lo si fa così, 
tenendo insieme questa dimensione del difendere gli spazi che ci siamo conquistate, 
il terreno che abbiamo occupato e guadagnato con l'andare avanti. Faccio un 
ragionamento sull'insufficienza del pensiero che si propone, di fronte all'attacco che 
c'è, di tornare solo all'affermazione della parità e dell'uguaglianza formale. Possiamo 
dirlo per una volta? Della parità formale non ce ne facciamo proprio niente! 
Dichiariamo orgogliosamente che noi siamo diverse e non è l'idea dell'omologazione 
quella che determina un miglioramento delle nostre condizioni, anzi spesso se l'idea 
diventa quella dell'omologazione c'è una sottrazione di autodeterminazione perché 
non si riconoscono diversità fondamentali che riguardano il tuo corpo e la tua 
esistenza. Non ci basta e non possiamo riferirci a quella parità formale perché la 
parità formale l'abbiamo nel Paese, perché abbiamo la legge sull'uguaglianza di 
retribuzione, abbiamo un sistema scolastico universale di tendenza egualitario, 
perchè qualcuno potrebbe dirci che abbiamo conquistato il diritto di voto ormai da 
qualche anno, quindi ci è riconosciuta la cittadinanza formale, ma tutto questo non 
ha determinato il cambiamento di due condizioni fondamentali che esistono per le 
donne: la discriminazione e lo sfruttamento. E quindi bisogna andare oltre, bisogna 
andare oltre questa definizione, per domandarsi quello che per tanto tempo 
abbiamo lasciato sullo sfondo perché avevamo bisogno di cambiare; di cambiare 
intanto le relazioni che c'erano; sullo sfondo il non detto, è che non è vero che 
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applicare a tutti un modello che è nato su un genere rappresenti la parità per l'altro 
genere. Lo dico pensando all'organizzazione del lavoro, lo dico pensando ai percorsi 
di carriera, lo dico pensando agli orari, pensando alla previdenza, il declinare uno 
schema che continua a discriminare le donne e continua a metterle in difficoltà. E 
allora “vogliamo tutto” vuol dire innanzitutto riconoscere che nel nostro ruolo 
fondamentale, quello che caratterizza la nostra organizzazione che si chiama 
contrattazione noi dobbiamo riprendere (perché l'abbiamo avuta penso al contratto 
dei pubblici, ad accordi aziendali recenti) la voglia di mettere al centro una 
rivendicazione che riguarda la differenza di genere non è l'ultimo punto di una 
piattaforma che ci si può dimenticare nel momento in cui c'è lo scontro ma ciò che 
indica la qualità: in questo c'è “vogliamo tutto”, non aspettiamo che qualcuno ce lo 
regali, che qualcuno ce lo offra, siamo abbastanza smaliziate da sapere che questo 
non avverrà, che non ci vengono liberati spazi, ma siamo altrettanto però, dirigenti, 
delegate, attiviste in grado di cambiare il nostro destino e possiamo cambiarlo 
esattamente attraverso riprendere a contrattare, a confliggere, non avere mai paura 
di prendere parola per cambiare le condizioni: di una vertenza, di una trattativa, di 
una discussione di un direttivo, di tutte le scelte che ogni giorno man mano 
compiamo. Alimentare il volersi bene – se vale lo scusarsi con noi stesse per non 
essersi considerate abbastanza – c'è una definizione che dobbiamo riuscire a 
cancellare dal vocabolario, ovvero l'accoppiamento tra donne e deboli. Questa idea 
che dentro quel recinto ci sono sempre politiche di protezione, politiche che 
comunque ti indicano come il punto di difficoltà e come vedete in questo clima 
politico, essere deboli, essere in difficoltà è una colpa, è una colpa essere poveri, è 
una colpa essere migranti, è una colpa avere diversità, tutti i deboli sono colpevoli ed 
è esattamente una prova di come il medioevo torna tra di noi invece di andare verso 
il terzo millennio. Però noi dobbiamo interrogarci sul perché siamo deboli non perché 
siamo donne e non si può permettere e autorizzare che ci sia questa connessione, noi 
siamo deboli perché il mercato del lavoro è stato costruito in modo tale che 
determini una debolezza della nostra condizione, deboli perché nel mercato del 
lavoro siamo ancora discriminate e sfruttate, noi siamo deboli perché se giocano a 
calcio le donne non è più “calcio”, eppure vorrei dire ai compagni presenti che 
almeno noi donne una soddisfazione l'abbiamo avuta, la nostra squadra era ai 
mondiali e quella maschile no. Ci mancava giusto questo di record per dimostrare che 
siamo mediamente meglio e non certo bisognose di esami. Noi siamo deboli non 
perché non sappiamo lavorare o non abbiamo attenzione al lavoro ma perché si 
struttura la maternità come un carico individuale delle donne che determina “per 
così dire” un problema per l'organizzazione del lavoro, siamo deboli perché gli orari 
diventano i part-time obbligati, diventano le poche ore di lavoro, i turni che sono 
impossibili, a nessuno viene in mente che la scuola per l'infanzia è almeno un 
altrettanto importante infrastruttura, che un consultorio è una importante 
infrastruttura, o che occupare più insegnanti è uno strumento fondamentale per la 
socialità e l'istruzione di ragazze e ragazzi, ma soprattutto per mantenere quella 
libertà di scelta delle lavoratrici rispetto al loro tempo. E allora non siamo deboli noi, 
è la struttura del lavoro fatto dalla precarietà, dal part-time involontario, dai non 
percorsi di carriera, è quel recinto lì che determina la debolezza; perché si fanno i figli 



BOZZA NON CORRETTA DALL'AUTORE 

6 

 

sempre più tardi, perché siamo strane noi? O perché si è costruito un modello per cui 
a trentanni sei ancora giovane, devi stare a casa e il lavoro stabile forse ce l'hai a 50. 
Non è più considerato un fatto sociale e non esclusivamente privato la maternità, ma 
chi può dare queste risposte se non il perimetro pubblico? Scusate lo dico perché se 
noi cominciamo a togliere dalla categoria della debolezza tante delle cose che ci 
diceva l'ultima compagna intervenuta a proposito dei migranti le risolvi nello stesso 
modo, non sono altro da noi, sono parte del nostro mondo. Sono scelte del welfare e 
del sistema pubblico che progressivamente privatizza ed espropria il diritto 
universale. Noi abbiamo fatto una nursery oggi e abbiamo suscitato entusiasmo delle 
compagne e penso che dovremmo farlo al congresso. Così come la rivendicazione dei 
diritti ed eguaglianza e libertà delle donne sia solo delle donne bianche occidentali, 
non ci piace quel modello lì, non abbiamo mai sposato e non lo sposeremo mai, per 
noi c'è il problema di leggere anche le contraddizioni che ci sono tra di noi e provare 
a renderle esplicite, non rinunciamo a conoscerle, confrontarci, se necessario di 
confliggere ma di riconoscere sempre rappresentanza e partecipazione, nel momento 
in cui escludi si fanno operazioni che non vanno bene. E allora “vogliamo tutto” non è 
uno slogan, una piattaforma che parla all'organizzazione perché vuole nuovamente 
cambiarla, perché vuole nuovamente affermare che non c'è solo la norma 
antidiscriminatoria, c'è una vita dell'organizzazione che deve essere vissuta 
positivamente. È una piattaforma perché parla della qualità della contrattazione, 
ovviamente dei processi di innovazione ma non trascura che tanta parte del lavoro 
delle donne è ancora nel lavoro tradizionale fordista, quello più sfruttato e più diviso, 
che troppo spesso le donne parlano di sé come lavoratrici invisibili. Una piattaforma 
che parla di una condizione che ha bisogno di una radicalità vera in questa stagione 
della contrattazione, se non si interviene sulla redistribuzione del lavoro, la logica è 
che chi sta meglio dal punto di vista della professionalità, delle condizioni deve essere 
disponibile ad orari che si allungano sempre di più; sappiamo bene che il lavoro di 
cura, l'insieme delle attività, non solo i figli, dell'attività che tengono insieme i nuclei 
familiari e la complessità di tutto ciò si traduce nel fatto che ogni donna lavora molte 
ore di più, e quelle ore che lavora fuori sono poco riconosciute. Allora noi dobbiamo 
porci il problema della riduzione dell'orario di lavoro non solo per tecnologia, 
innovazione e sparizioni dei lavori, ma anche come uno degli strumenti per tornare al 
riequilibrio che ci deve essere e che ancora oggi non c'è tra il lavoro e la realtà. Allora 
discutere non solo di flessibilità, ma di quanto si lavora e di come si distribuisce 
questo lavoro nell'arco della vita delle persone e bisogna legarlo ai temi 
dell'innovazione e della prospettiva ma bisogna legarlo anche ai temi del genere. Il 
fordismo come i modelli successivi, il toyotismo, erano modelli a misura maschile. 
Siamo nella stagione in cui possiamo progettare che cosa vorrà dire il mondo del 
lavoro, della digitalizzazione e del cambiamento, credo che la scommessa che noi 
dobbiamo giocare dentro “vogliamo tutto” è quella femminile e non pensando che 
solo il modello imperante sarà il modello che dovrà definire la condizione di tutti.  
Vorrei dire, infine, perché i riferimenti ci sono stati, perché in questo tempo 
l'assemblea e la piattaforma, qualcuno potrebbe pensare perché si usa quando si 
arriva verso il Congresso far vedere il lavoro, far vedere le cose fatte Non l'hanno 
pensato le compagne nei tanti attivi e riunioni nelle Camere del Lavoro e nelle 
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Categorie, perchè la piattaforma non è nata tra poche persone dentro una stanza, ma 
in un percorso lungo tutta la Penisola perché l'attacco è decidere quello che si farà 
negli anni che vengono, una piattaforma è quello che noi faremo perché la 
piattaforma non muore oggi, non muore a gennaio ma semmai usa del Congresso 
per. 
L'ho detto e chiudo su questo, non ci piace l'idea si va beh! è il vostro terreno, giocate 
voi, né l'idea ci pensiamo noi perché è l'organizzazione, se vogliamo esercitare una 
cittadinanza, che si attua come sempre anche come libertà di confliggere e di non 
essere d'accordo, quando e se si costruiscono nuove sintesi, vogliamo andare a 
discutere con le lavoratrici le soluzioni.  
Risuonano termini, atteggiamenti, battute, parole che non dovrebbero esistere nella 
nostra organizzazione. Sono anche le reazioni al fatto che la nostra storia, diciamolo, 
ha imposto a questa organizzazione di assumere regole – ha discusso per decenni se 
le quote andavano bene, non andavano bene – ma io resto convinta che senza la 
norma antidiscriminatoria non avremmo oggi molte delle compagne. Se io ho avuto 
degli spazi devono convincermi a lasciarli, non è che mi faccio da parte perché 
improvvisamente sono presa da buonismo, i buonisti come è noto non esistono, sono 
sempre delle scelte della politica. Allora tutto questo l'abbiamo fatto, voluto Questo 
ha anche determinato un effettivo cambiamento della cultura degli uomini della 
nostra organizzazione; qualche volta è legittimo il dubbio! Ma non è sufficiente – il 
dubbio è legittimo – non abbiamo mai pensato al separatismo, perché in una 
organizzazione sindacale è impensabile che ti separi perché poi c'è un tema che si 
chiama universalità dei diritti del lavoro, che è il tema fondamentale che guida la 
nostra ragion d'essere, siccome non abbiamo mai pensato a quello, diciamo non è 
finita anzi! Probabilmente avrà una nuova primavera. Vogliamo il pane ma vogliamo 
anche le rose. 


